
 

La obra de arte total: la reinvención del mito 

(Wagner y Nietzsche)  

R A F A E L  A R G UL L O L  

Transcripción de la conferencia dictada el 22 de marzo de 

2006 en la Residencia de Estudiantes dentro del ciclo 

Música y mito.*  

Carlos García Gual me propuso que les hablara en esta conferencia de una 

de las relaciones más fascinantes y complejas de la historia reciente: la que 

Richard Wagner y Friedrich Nietzsche establecieron en el último tercio del 

siglo XIX. Es conocida la existencia de un vínculo intelectual, estético y, 

ante todo, espiritual entre el filósofo y el compositor, pero poca gente sabe 

por qué ese vínculo se rompió precisamente en el momento en que Wagner 

estrenaba su tetralogía El anillo del nibelungo en el teatro de Bayreuth y 

llevaba a cabo su gran sueño de haber hecho renacer el mito moderno. 

 

En 1874, cuando era un joven profesor de veintiséis años, Nietzsche publicó 

un libro que había sido su tesis doctoral y que resultó sorprendente no sólo 

por su forma, sino por la dificultad que suponía encajarlo en la clasificación 

de géneros académicos. La aparición de El nacimiento de la tragedia –que se 

convertiría en uno de los libros más célebres del mundo moderno– produjo 

una inmediata reacción de escándalo, y la obra fue considerada, sobre todo 

en los medios académicos, como una provocación y, en muchos casos, ni 

siquiera fue considerada. Nietzsche era filólogo y se esperaba que publicase 

――――――――――――――― 
* La transcripción se ha realizado respetando lo más fielmente posible la palabra del autor, pero sin 
incluir repeticiones, interjecciones u otros «ruidos» propios del lenguaje hablado. 
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un libro propio de un filólogo clásico a la usanza, por lo que El nacimiento 

de la tragedia fue una obra que tanto los estudiosos de su ramo como los 

filósofos de la época no comprendieron. Él era un joven pensador de la 

periferia del ámbito lingüístico alemán y, por tanto, fue prácticamente 

ignorado, por lo que esa obra estaba destinada a permanecer en la 

oscuridad. Sin embargo, es la piedra angular en la que se basa toda su 

construcción intelectual, y acabó convirtiéndose en uno de los libros de 

referencia del siglo XX. La publicación de El nacimiento de la tragedia, en el 

que Nietzsche tenía puestas muchísimas esperanzas, le llevó al ostracismo 

académico: dejó la Universidad de Basilea un año después, alegando 

problemas de salud, para convertirse en lo que siempre fue, un pensador y 

escritor itinerante que se movió por un pequeño triángulo del sur de 

Alemania, Suiza, la Costa Azul y el norte de Italia hasta su muerte, o mejor 

dicho, hasta su locura –Nietzsche murió en 1900, pero su locura comenzó 

en 1890, cuando se encontraba en Turín–. Fue de pequeña pensión en 

pequeña pensión y abandonó por completo los círculos más seguros de la 

vida académica. El libro nace de la pasión intelectual de Nietzsche, del gran 

referente visual de su construcción intelectual, Grecia, y de la indagación 

sobre el origen, desarrollo y culminación de la tragedia clásica, pero 

también nace de la amistad establecida dos o tres años antes con un hombre 

que, aunque se encontraba en unas circunstancias difíciles, estaba 

destinado a ser uno de los grandes forjadores artísticos de finales del siglo 

XIX: Richard Wagner.  

 

Wagner vivía en Tribschen, un pueblo suizo que se encuentra a treinta o 

cuarenta kilómetros de Basilea. Entre 1871 y 1874 escribió algunas de sus 
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grandes obras (Tannhäuser, Lohengrin…), sin embargo, poco después 

atravesó una crisis musical y estética con su propia concepción del arte, 

además, participó en movimientos políticos y estéticos que le llevaron a ser 

expulsado de los círculos centrales de la cultura alemana e incluso a la 

marginación. El Wagner de la época que transcurre entre las primeras obras 

y su gran tetralogía final es también un hombre que se dedica al trabajo 

ensayístico y a realizar una reflexión profunda sobre la música y la relación 

entre ésta y la pintura. Wagner encuentra en el joven profesor Nietzsche a 

alguien que complementa idealmente su lucha por construir lo que 

considera un arte nuevo: una música nueva basada en presupuestos 

totalmente revolucionarios en relación al escenario musical europeo de la 

época y a la tradición musical. Wagner intuye en el joven filósofo una 

brillantísima capacidad de reflexión y, sobre todo, la capacidad de 

construcción de un pensamiento artístico ya que, por encima de todo, se 

trata de un artista del pensamiento.  

 

La relación que se establece entre ambos es asimétrica, puesto que Wagner 

tiende a vampirizar a Nietzsche y éste tiende a ser vampirizado. Como es 

comprensible, la fascinación del joven filósofo por el hombre veinticinco o 

treinta años mayor que era Wagner, incluso aunque estuviese atravesando 

una etapa de crisis, fue extraordinaria. Las cartas de Nietzsche y los 

comentarios que escribe en esa época dan fe de esa seducción 

prácticamente sin límites que marcaría toda su vida, incluso la época final 

en la que se alejó tan dolorosa y violentamente de Wagner. Durante sus 

diez últimos años de vida, Nietzsche sufría delirios en los que seguía 

dialogando con Wagner, que había fallecido años atrás. 
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El nacimiento de la tragedia es un libro heterodoxo que afronta distintos 

territorios con una brillantísima prosa en alemán –después de Goethe y de 

Heine, considero a Nietzsche el mejor prosista en lengua alemana del siglo 

XIX–. La estructura del libro responde a la doble pasión que en esos 

momentos conmociona a su autor: el reencuentro con lo griego y la 

fascinación por Wagner. Las dos engarzan perfectamente con el tema de 

esta conferencia ya que, por una parte Nietzsche se apasiona por lo griego a 

través del mito y, por otra, está convencido de que el renacimiento del arte, 

del mito y de la civilización se producirá únicamente a través de la música. 

Estos dos elementos –renacimiento de Grecia a través del mito y de la 

música– confluyen en la biografía de Nietzsche en esos años y en ese libro. 

El nacimiento de la tragedia se compone de tres despliegues totalmente 

intencionados en los que no es el filólogo ni el arqueólogo el que busca una 

genealogía del pasado, sino que es alguien que está indagando en el 

pasado, polinizando en el presente y proponiendo para el porvenir.  

 

En la primera parte de la obra se produce, pues, una indagación en el 

origen de la tragedia ática, en la que Nietzsche establece una doble 

categoría consecuencia de la fusión de los cauces que conformaban el alma 

griega: el cauce dionisiaco, en el que se expresaba lo nocturno, lo instintivo, 

lo informe, lo que llevaba creativa en cierto modo el signo de una razón 

caótica y anárquica, pero muy creativa; y el cauce de lo apolíneo, lo 

armónico, lo equilibrado, lo solar… Nietzsche proponía al público, usando 

un lenguaje muy metafórico y literariamente brillante, que se llegaría a la 

tragedia, cima absoluta del espíritu humano, a través de la fusión de esos 
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dos cauces. La tragedia, por tanto, tendría algo de musical-nocturno-

instintivo-sexual en lo dionisiaco y algo de escultórico-racional-solar en lo 

apolíneo. Aunque Nietzsche presenta esta idea de una manera muy 

provocadora, no era para nada algo nuevo. El propio Aristóteles en su 

Poética se preguntaba por el nacimiento y el declive de la tragedia y ya 

había apuntado que, a pesar de su sofisticación, tenía su origen en los ritos 

dionisiacos. En ese sentido, la tragedia griega sería el fruto del 

acoplamiento de una tradición no griega, la dionisíaca –Dionisos era un 

dios extra olímpico–, y de la religión homérico-olímpica procedente del 

genuino mito griego. El nacimiento y el declive de la tragedia, cuyo ciclo 

expansivo duró entre sesenta y ochenta años, resultaba ya enigmático en la 

época de Platón y Aristóteles.  

 

Este tema fue tratado a lo largo de los siglos y, de hecho, el nacimiento de 

la ópera está muy relacionado con el primer gran intento del resurgimiento 

de la tragedia. Con su ópera Orfeo, Claudio Monteverdi estaba convencido 

de proceder a un renacimiento de la tragedia, y así, entre él y el siglo XIX –

casi me atrevería a decir el XX–, la cultura europea apostó cíclicamente por 

su resurgimiento, especialmente en el siglo XIX ya que, anteriormente, sólo 

se conocían ciertas historias, mitos y personajes de las tragedias griegas, y 

no se pudieron leer en su pureza filológica inicial. También hasta entonces 

lo grecorromano prácticamente va unido y, por ejemplo, a finales del siglo 

XVI - principios del XVII, Montaigne citaba conjuntamente a griegos y 

latinos, mientras que a finales del siglo XVIII - principios del XIX el 

referente se vuelve genuinamente griego, y Homero y la tragedia son 

considerados la máxima expresión cultural de la humanidad. En su libro, 
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Nietzsche reflejó ese contexto cultural con una fuerza y un ánimo de 

polémica sobre el presente y de proyección hacia el futuro realmente 

nuevo.  

 

Nietzsche dedica la segunda parte del libro a explicar el declive de la 

tragedia, y lo hace esgrimiendo algunos de los argumentos más polémicos 

y discutibles. Así, sostiene que el tercero de los trágicos, Eurípides, por su 

psicologismo, habría sido uno de los primeros asesinos de la tragedia, al 

que seguiría Sócrates con su racionalismo. Dicho rápidamente, esa gran 

construcción mítica en la que el hombre se había dicho la verdad a sí 

mismo y había sobrevivido a ello, entró en decadencia por culpa del 

psicologismo, es decir, por la sustitución del espejo de los mitos por el yo 

en el escenario; y por culpa del racionalismo, que debilitó la fuerza 

primigenia de los mitos iniciales griegos. Esta teoría fue muy polémica a la 

vez que interesante porque, de forma intuitiva, Nietzsche dio en el corazón 

de lo que, también en mi opinión, ha sido una de las cuestiones más 

discutibles de la cultura moderna: su exceso de psicologismo y 

sentimentalismo.  

 

La tercera parte del libro resulta sorprendente incluso para un lector de la 

época, ya que dedica los últimos cinco capítulos a poner esa argumentación 

al servicio de un hombre: Richard Wagner. Así, Nietzsche, que ha expuesto 

su pesimismo respecto a la grandeza de la tragedia en los capítulos 

anteriores, ofrece en un gran punto de inflexión, la posibilidad de una 

renovación, de un renacimiento –por eso el libro se hubiera podido llamar 
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El renacimiento de la tragedia– y afirma que dentro de la cultura alemana se 

está produciendo el renacimiento de la tragedia a través de una línea que 

pasa claramente por la música, concretamente por las creaciones de Bach, 

Mozart, Beethoven y Wagner. Para Nietzsche, la música recuperaría el 

espíritu revolucionario de la tragedia y volvería a unificar lo que es esencial 

desde el punto de vista de un arte capaz de reflejar la verdad del hombre y 

de no permitir que se hunda en esa verdad. Ese arte implica la unión de la 

música y la poesía, como si recurriésemos de nuevo al ciclo de Orfeo y a 

Orfeo mismo, que fue el primer poeta y fue el primer músico, 

indistintamente. Nietzsche opina que se está produciendo la vanguardia 

del proceso de renovación cultural, artística y, en definitiva, renovación de 

la humanidad. Es decir, según él, la decadencia de la civilización sería 

reversible en la medida que fuese posible construir un nuevo arte total, 

globalizador, lo que los alemanes llevaban algunos años llamando 

Gesamtkunstwerk: obra de arte total u obra de arte integral. 

Wagner se sintió infinitamente halagado por la publicación de El nacimiento 

de la tragedia, ya que en él veía la justificación filosófica de su propio 

proyecto. En esos momentos –y esto daría paso al segundo capítulo de 

nuestra historia– se encuentra en esa especie de exilio suizo, trabajando en 

lo que considera la obra de su vida –la tetralogía–, y por tanto, en la 

aplicación práctica de toda la teoría del drama musical. Así, Wagner le 

escribe a Nietzsche una larga carta de agradecimiento en la que habla 

maravillas del libro, y es una de las pocas personas que lo hacen en ese 

momento.  
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Si retrocedemos veinte años, sin embargo, nos encontramos con un 

momento, aunque no fundamentalmente musical, muy importante de la 

vida de Wagner. Hasta entonces ha luchado para encontrar una nueva 

forma para la música y la ópera debido a su descontento con la lírica 

italiana, a la que critica de manera muy dura, y siempre con el horizonte 

del renacimiento de la tragedia, que emprenderá más tarde en la tetralogía. 

En los años posteriores a 1848, cuando Wagner se vio implicado en las 

corrientes revolucionarias europeas de la época –fue acusado de 

subversivo– escribe tres libros que son tan importantes para entender la 

evolución de su propia construcción estética, como para entender la 

seducción por Nietzsche y El nacimiento de la tragedia: Arte y revolución, El 

arte del futuro y, Ópera y drama. En éste último confronta el modelo 

operístico anterior con su propia propuesta musical, o mejor dicho, 

artística, porque no se consideraba un músico, sino un artista. Afronta por 

primera vez esa confrontación y la posibilidad del retorno de una expresión 

cultural de la fuerza y altura de la tragedia para un público moderno, y la 

fórmula de esa expresión no es otra que la Gesamtkunstwerk.  

 

La fórmula de la obra de arte total o integral no es invención de Wagner, ni 

de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, sino que proviene de una dura 

lucha dentro de la cultura alemana, casi diría de la cultura europea, desde 

el Renacimiento. Leonardo da Vinci planteó el tema de la obra de arte total 

en el Tratado de pintura, y en los sonetos del viejo Miguel Ángel el tema fue 

abordado desde el punto de vista de la escultura. Es decir, desde entonces 

la cultura europea ha planteado la idealidad de conseguir un arte de las 

artes que integre lo visual pictórico o plástico, la palabra, la música… Y el 
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referente para todos ellos ha sido la tragedia. Los alemanes toman la 

iniciativa en el ambiente propicio de la segunda mitad del siglo XVIII, 

después de la Ilustración y del clasicismo de Winckleman. Hay apuntes 

favorables a una idea de Gesamtkunstwerk como reintegración del mundo de 

la tragedia y del mito en el mundo moderno, o como la creación de un mito 

y de una tragedia modernas, en Lessing, en Herbert y, sobre todo, en 

Goethe. De hecho, podríamos interpretar bajo la idea de la Gesamtkunstwerk 

toda la aventura de la segunda parte de Fausto, que puede ser leída de 

manera musical –hay interludios, sinfonías…, y así lo propuso el propio 

Goethe–, de manera pictórica o, desde el siglo XX, incluso cinematográfica. 

Esta segunda parte propone la integralidad del arte del futuro, en ese caso 

dirigido por la poesía, con la ambición de nuevo de comprobar si el hombre 

moderno es capaz de confrontarse con un universo mítico y no solamente 

con un universo de racionalización. Goethe era un hombre muy partidario 

del logos, de la razón, de la Ilustración, pero no por eso dejaba de darse 

cuenta de que lo ilustrado necesita su contrapunto. Así, el segundo Fausto 

en realidad es un hombre mucho más sensato y razonable que el primero, 

pero intenta abrir ese horizonte mítico-racional en el que el hombre no esté 

mutilado por un lado o por el otro.  

 

Wagner afronta el tema decantándolo hacia su propio proyecto, como se 

puede observar en Ópera y drama, donde recoge estos escarceos y tentativas 

y los plantea como una guerra a muerte con la ópera italiana porque, en su 

opinión, este género, si bien tuvo sus buenos momentos con Monteverdi, se 

ha ido desviando cada vez más de sus propósitos iniciales y se ha 

convertido en un simulacro. No es una obra de arte total, es una obra 
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compuesta de herencias de distintas artes en la que no existe esa unidad 

interna e íntima que requiere la obra de arte total. Él propone una 

alternativa que continúa con la tradición procedente de Lessing, Schiller y 

sobre todo de Goethe, ya que ve claramente que la alternativa se basa en la 

unidad música-poesía (sonido-palabra), la unidad órfica para el mundo 

moderno que hay que construir y que se conforma en el drama musical, 

heredero de la tragedia griega para el mundo moderno.  

 

A Wagner no le preocupa cómo se produce la obra de arte total, sino dónde 

se produce esa conjunción entre poesía y música. Su conclusión es que la 

conjunción entre música y poesía sólo puede producirse en el territorio del 

mito, por tanto, nosotros, hombres modernos que a partir de los 

progresivos empobrecimientos del psicologismo, del subjetivismo, del 

racionalismo, de la mutilación espiritual, etc., vivimos sin la posibilidad del 

mito, es imposible que logremos crear un arte futuro, un arte nuevo; como 

máximo estamos proponiendo simulacros. Ahí es donde se puede seguir 

muy bien el hilo de la construcción wagneriana, cuando afirma que 

necesitamos un nuevo mito. Y en el origen del mito es donde, desde mi 

punto de vista, establece el gran equívoco, la gran contradicción de la 

propia construcción wagneriana. La acepción de mito en el sentido griego 

del término que pudieran recibir Esquilo o Sófocles es la del mito como 

relato ancestral de una civilización moldeado a través de los siglos. Estos 

autores parten de los mitos homéricos o parahoméricos y los transforman 

en los argumentos de sus tragedias. Sin embargo, Wagner realizó una 

operación de reconstrucción a través de los restos de leyendas y los mitos 

nórdicos, germánicos, escandinavos, etc. El tempus mental o espiritual de 
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esos dos escenarios es completamente distinto. A Esquilo y a Sófocles les 

viene dado, diríamos, naturalmente, sin embargo en Wagner se trata de 

una operación de un intelectual, de un artista –naturalmente legítima como 

obra de arte–. Por tanto, no es comparable la idea de mito que se observa en 

Esquilo y Sófocles con el mito que Wagner incorpora a su drama musical 

desde la ordenación del puzzle de fragmentos de leyendas escandinavas, 

germánicas, célticas y nórdicas. Sea como fuere, es así como él cree que 

debe ser el background, el territorio en el cual va a nacer la nueva unidad 

entre palabra y música. Wagner es el poeta de sí mismo, no cuenta con un 

libretista en sus óperas, sino que él es el músico y el poeta, especialmente 

cuando se aventura a través de la tetralogía a la construcción definitiva de 

lo que considera el drama musical. En 1850-51 sienta las bases teóricas de 

su propio proyecto, basadas en algo que estaba vivo en el ambiente de la 

cultura de su época. Veinte años después, Nietzsche, que ha sido influido 

por los textos de Wagner, publica un libro infinitivamente más brillante 

desde el punto de vista literario y teórico, en el cual se encuentra la gran 

justificación de ese mecanismo. 

 

Entramos pues en el tercer y último capítulo de esta historia. Si tuviéramos 

más tiempo podríamos profundizar en otros elementos importantes como 

la relación delirante que establece Wagner con el rey Ludwig de Baviera, el 

cual, dada su hipersensibilidad que rayaba la locura, le proporciona la 

cobertura económica e infraestructural –de la misma manera que Nietzsche 

le proporcionaba la intelectual, espiritual y filosófica– que tanto escándalo 

va a causar en su propia corte y en Múnich, especialmente cuando financia 

la construcción del teatro de Bayreuth para satisfacer los caprichos del 

 

La obra de arte total: la reinvención del mito (Wagner y Nietzsche) 



 
 
 

 

 
R A F A E L  A R G U L L O L  

 

12 
 

compositor. En esta tercera época, en torno a 1874-75, Nietzsche se irá 

separando lentamente de Wagner. De hecho, cuando es invitado a la 

inauguración del teatro de Bayreuth con El oro del Rin, el filósofo se queda 

escandalizado y decepcionado por el espectáculo que observa y comienza a 

arrepentirse de la propuesta que ha hecho en El nacimiento de la tragedia. Lo 

que había concebido como el retorno de Esquilo resulta ser una 

extraordinaria maquinaria de entretenimiento de la burguesía alemana. No 

volverá nunca más a Bayreuth ni reestablecerá su debilitado vínculo con 

Wagner.  

 

Diez años después de la publicación de El nacimiento de la tragedia, 

Nietzsche escribió un texto literariamente estupendo, Ensayo de autocrítica al 

Nacimiento de la tragedia, donde explica cómo se equivocó al creer que 

Wagner era el mesías. Esta obra ha de ser leída con calma para poder 

apreciar la existencia de una pasión soterrada por Wagner; el seducido no 

puede deshacerse del seductor a pesar de que, en aquel momento, está 

abominando de él. En esa época se encuentra en una situación de itinerario 

continuo y recibe prácticamente al mismo tiempo la noticia del estreno de 

Parsifal, la última obra de Wagner, y la muerte de éste. En una carta 

tremenda escrita durante esta época afirma que «en aquel momento se 

cruzaron las espadas». Por una parte critica Parsifal porque constituye la 

prueba de que Wagner se ha olvidado del gran mito y se ha puesto a los 

pies del cristianismo, pero, por otra, la noticia de la muerte hizo que se 

produjese un cruce de espadas en el que saltó la chispa más importante de 

su vida.  
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En el último periodo de su vida, Nietzsche publica dos textos críticos contra 

Wagner, Nietzsche contra Wagner y El caso Wagner, en los que llega a tachar 

al compositor de «antiEsquilo» y a Bayreuth de «antiAtenas» o «antiteatro 

de Dionisos de Atenas», y a afirmar que Wagner ha traicionado sus propios 

presupuestos. Finalmente, el propio Nietzsche abandona la idea de la 

construcción de ese nuevo arte que redimirá a la humanidad, y cambia 

completamente su punto de vista sobre la función privilegiada del arte que 

será básico para el hombre, pero no porque transmita una nueva verdad, 

sino porque todas las otras actividades del hombre son mentiras y no lo 

saben, mientras que el arte es mentira y sí lo sabe. Evidentemente, esa 

relación mítica entre Nietzsche y Wagner basada en el intento por 

recuperar la tragedia griega y la fuerza del mito va a acabar también de 

manera mítica. Nietzsche pasa los últimos diez años de su vida sumido en 

un ostracismo mental absoluto, pero en los carnés de esa época sigue 

apareciendo Wagner, junto a Dionisos y a Cosima, la mujer de Wagner, a la 

que Nietzsche presenta como su Ariadna. Curiosamente, la influencia de 

Nietzsche llegó mucho antes al ámbito artístico que a los ámbitos filosófico 

y académico, aunque él no llegó a ser consciente de su importancia debido 

al exilio mental que experimentó al final de su vida. Así, en esos últimos 

diez años hubo ya determinados círculos que empezaron a asumir la 

importancia extraordinaria del pensamiento del filósofo, por ejemplo, los 

círculos artísticos expresionistas –en Berlín hay un retrato de Edvard 

Munch de Nietzsche. 

 

Por tanto, esa historia de amistad, de pasión, de seducción que implica al 

mito y a la música, también implica la búsqueda de un nuevo arte que, de 
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alguna manera, conmocionará todo el siglo XX, al menos toda su primera 

mitad. Entretanto, el wagnerianismo se convierte en un fenómeno 

progresivamente inquietante, aunque soy de los que creen que hay que 

distinguir entre Wagner y el wagnerianismo inmediatamente posterior a su 

muerte y lo que sucede en los años treinta, cuando tanto el nombre de 

Wagner como el de Nietzsche son manipulados. 
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