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SOBREVIDA

Dame noche

las convenidas esperanzas,
dame no ya tu paz,
dame milagro,

dame al fin tu parcela,
porcion del paraiso,

tu azul jardin cerrado,
tus pajaros sin canto.
Dame, en cuanto cierre
los ojos de la cara,

tus dos manos de sueno
que encaminan y hielan,
dame con qué encontrarme
dame, como una espada,
el camino que pasa

por el filo del miedo,
una luna sin sombra,
una musica apenas oida
y ya aprendida,

dame, noche, verdad
para mi sola

tiempo para mi sola,
sobrevida.

(De Palabra dada, 1953)



ESTE MUNDO

Sélo acepto este mundo iluminado
cierto, inconstante, mio.

Solo exalto su eterno laberinto
y su segura luz, aunque se esconda.
Despierta o entre suenos,

su grave tierra piso

y es su paciencia en mi

la que florece.

Tiene un circulo sordo,

limbo acaso,

donde a ciegas aguardo

la lluvia, el fuego
desencadenados.

A veces su luz cambia,

es el infierno;

a veces, rara vez,

el paraiso.

Alguien podra quizas
entreabrir puertas,

ver mas alla

promesas, sucesiones.

Yo solo en él habito,

de él espero,

y hay suficiente asombro.

En él estoy,

me quede,

renaciera.

(De Cada uno en su noche, 1960)

o



FINAL DE FENIX

No era verdad

el fabuloso vuelo

pero fingiamos creerlo
por casi hermoso.

Le miramos llegar

a un cielo falso
subiendo su proclama
de oro en oro

en rosa sombria de teatro,
en inerte crepusculo.
Seguiamos su vuelo
con acida paciencia.
Pronto,

roido del dia

por sus mismos vapores
fue cediendo

ante la noche limpia.
Aguardabamos

el fruto del incendio,
lo imprevisible
figurado en gloria.

Al cabo fue cayendo
hacia la tierra,

entre sombras

de vuelos de ceniza.

y no vimos batir

ala ninguna.

(De Cada uno en su noche, 1960)



CUADRO

Construimos el orden de la mesa,

el follaje de la ilusi6n,

un festin de luces y sombras,

la apariencia del viaje en la inmovilidad.
Tensamos un blanco campo

para que en €l esplendan

las reverberaciones del pensamiento
en torno del icono naciente.

Luego soltamos nuestros perros,
azuzamos la caceria,

la imagen serenisima, virtual,

cae desgarrada.

(De Oidor andante:, 1972)
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ESFINGE REINA

De pie sobre la caja de la culebra,

la reina, subida por angeles

o demonios, va tras el sortilegio.

Se le ha abierto un camino de alfileres

para que baile sobre sus puntas

y hacia atras una espada la protege o la mata.
Este siglo le incendia bosques diarios

de pajaros prohibidos

y le cierra el escandalo de los viajes sin rumbo.
;Ofrecera morir, un alacran

rodeado de oscuros enemigos,

o cubrirse tan sélo de espinas,

de aguijones?

Fio en que mantenga su cetro de locura,

la polvora capaz de volar

la suficiente imagen del mundo.

(De Oidor andante:, 1972)
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REUNION

Erase un bosque de palabras,

una emboscada lluvia de palabras,
una vociferante o tacita
convencion de palabras,

un musgo delicioso susurrante,

un estrépito tenue,

un oral arcoiris

de posibles oh leves leves disidencias leves,
érase el pro y el contra,

el siy el no,

multiplicados arboles

con voz en cada una de sus hojas.

Ya nunca mas, diriase,
el silencio.

(De Oidor andante:, 1972)
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RENACENTISTA

Atn sigue siendo asi: icaricos,

caedizos y respectivo mar uno del otro.
Desde las barcas y las plantaciones
transmiten partes de rescoldo dltimo,
doblan senales de pasion y muerte

los exentos, Yy fervorosamente

huyen del aire altivo de la quema.

Los que alla siguen gravitando aducen
sus propias leyes, su sagrado fuego,
tocan intactos su certeza y rien.

(De Oidor andante:, 1972)
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TRASTIENDA

Cielos veloces de Montevideo,
estratos de oro y de laurel,
halados por la mas alta red,
tibios lilas lentisimos

cocientes de su luz multiplicada,
pasan y nos envuelven

y 10s entretenemos con su gracia,
COImMoO una mano juega

entre arenas que guardan

la eternidad en la que no pensamos.
Entretanto, el pegaso peligro
relincha ferozmente.

(De Oidor andante:, 1972)
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TRAMPAS

Las arpas de la optica alegria...!
Juan Ramoén Jiménez

El azar, ese dios extraviado

que libra su batalla, fuego a fuego,

no esta solo escondido en la catastrofe:
a veces un gorjeo lo delata

y sobornado. entonces

admite durar un poco en la alegria.

(De Oidor andante:, 1972)



EL CUADRADO DE LA DISTANCIA

No importa que estés
en el escenario del verano,
en el centro de sus desafios.
Distante de sus fuegos
vas caminando a solas,
entre estatuas nevadas,
por las piedras
del puente de Carlos,
infinito.

Te miras caminar,
te ves mirando como el hielo
cuaja en islas efimeras,
corre rio abajo,
se unce en un punto
lejos de aqui

—/qué aqui?—
entre nuevas orillas.

El relampago es indecible.
Regresa entonces en sentido contrario,
Recupera usos y costumbres,
el mar,
la arena muerta,
esta claridad,
mientras puedas.

Pero guarda en la sangre, como un pez,
El dulce fragor de lo distante.

(De Jardin de silice, 1980)



VERANO

Todo es azul,
lo que no es verde
y arde,
I.N.R.I.
—igne natura renovatur integra—
en este aceite grave del verano,
cae el que pesa el vuelo de los pajaros
y blasfema del péjaro sin vuelo,
cae la excrecencia verbal =
la agoreria = el trofeo,
la joya sobre la vieja piel de siempre.

Quien se sienta a la orilla de las cosas
Resplandece de cosas sin orillas.

(De Jardin de silice, 1980)



EN QUEVEDO

Un dia
se sube del polo al ecuador
se baja
de los plumones de paraiso
a la artesa de sangre donde cae
la cuenta mas certera

por quedarse excavando en Quevedo
querube de odios nitidos
luciferinos brios

comodo en las cuatro postrimerias del hombre
muerte juicio infierno gloria.

(De Jardin de silice, 1980)
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SALMO

Alaba lo que no conoces
por tu esperanza
y aun por tu mirada de hoy,
creyente
de la hermosura que muchos desdefian;
alabalo por inconcebible,
por la constancia de sus absurdas disposiciones.
El itinerario de tu viaje
brevemente infinito

traza un dibujo que solo ta no entiendes,
pero no te amotines.
En el ruidoso vacio de su centro
caeras,

trasmutable semilla,
cuando la hermosura y la esperanza
ensimismadas

finen.

(De Jardin de silice, 1980)
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PASAJE DE LA ESTRELLA FUGAZ

Si el pasado
volando desde distintos puntos de partida
llegase a serenisimo vals
si pudieran

acordarse la fascinacién del fragmento
el golpe de la montana magica
las fulminantes azoteas
en el triunfo de las tribulaciones
la gota de laud

y luego
noches descubrimientos fines
todo el torrente de las desposadas metamorfosis
cuando juntos recogiéramos el azoro
que numera los anos
uncidas las felices ocasiones
acaso el miedo

el duelo
hasta un eterno crepusculo
flores finales.

(De Jardin de silice, 1980)



ZOON POLITIKON

II'n’y a de paix qu’au-dessus des
serpents de la terre.
Max Jacob

Quisieras escribir al margen de combustiones
y escalofrios,
malezas que ametrallan
y testimonios del fracaso de toda magia,
remediando azogues roidos para que del otro lado
del espejo se llegue
a los jardines sin tormenta ni astucia,
donde el té circular y los amigos intimos
lejanos.
Quisieras convertir los pantanos en manantiales
de limpio berro,
izar la historia,
red reptante donde tropiezas
y te cubres de presagios amoratados.

Pero sigues por arenales de sofocacion hasta ningtn {in,
a vararte en el horror prometido.
La espalda, triste signo,
acata tablas dictadas entre
truenos y violencia.

Quisieras estar naciendo en edad de razon.

(De Jardin de silice, 1980)
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BOTANICA

Aqui no hay ruda, nada de maticas.
Si acaso ciclamores empinados al rosa,
raptados por el sol en las aceras solas,
y encinas:

situacion de silencio vegetal
porque nada me dicen o,
en su lengua muerta para mi,
estos ariscos rangos
no sé qué de nosocomio afirman,
reiterados y prusicos.
Pero ni una ramita de ruda, repito.
Tampoco aromos.

Acaso a duras penas
el romero, paramento fragante,
resiste en los jardines,
me asiste con su olor
a pan de Venecia, a tren rapido
pero rueda detenida
en la memoria para siempre,
como dicha que no es filosa arista.

Pero ni una matica de ruda.

(De Procura de lo imposible, 1998)
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APENAS CONCIERTO

Tantas argucias del oboe,

tantos giros en espiral hacia la capula

de un cielo que nadie le discute
—ostentaciones de hiedra

al dltimo sol de la tarde—

y caidas hacia la arena ddcil del violoncelo,
no obstruyen la inatacable realidad:

el bajo continuo persevera.

Aqui un concierto
y nada mas.

(De Procura de lo imposible, 1998)
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EXILIOS

...tras tanto acd y alla yendo y viniendo.
Francisco de Aldana

Estan aqui y alla: de paso,
en ningan lado.
{
Cada horizonte: donde un ascua atrae.
Podrian ir hacia cualquier fisura.
No hay brajula ni voces.

Cruzan desiertos que el bravo sol
o que la helada queman

y campos infinitos sin el limite
que los vuelve reales,

que los haria de solidez y pasto.

La mirada se acuesta como un perro,

sin siquiera el recurso de mover una cola.
La mirada se acuesta o retrocede,

se pulveriza por el aire

si nadie la devuelve.

No regresa a la sangre ni alcanza

a quien debiera.

Se disuelve, tan solo.

(De Procura de lo imposible, 1998)
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ABUELA

En una luz verdosa, entre olores verdosos,
en un vestido negro como papel quemado,
la abuela se refleja desde la mecedora,

al fondo del espejo.

Alli sentada no se hamaca. Cruje.

Se le evaporan casamiento y casas,
ocasiones de cuita, los narrados,

secos jirones que de a poco dieron

gusto a sangre en la boca a la familia:

las guerras y los muertos pequeilitos,

y los que luego luto le vistieron.

Y también el amor del que no hablaba,

la aridez de los anos, la gota de molicie
que murié inatil en su piel reseca.

Todo tal la merienda sorbida tarde a tarde,
de inmediato olvidada.

Fue inmune a la viruela.

Ignoro la codicia.

No vio la conyugal Sicilia

ni muchas calles de Montevideo.

Durante décadas le basté una amiga

y los recuerdos de su pueblo minimo.
Solo insistia en recordar el nombre

en italiano del durazno.

Como el sabor, se le olvidaba.

Sé que sobre sus faldas tibias,

tibia dormia otra Verdad secreta

que acund su quietud.

La luz bajo cortinas de filé melancélico,
por afios la enfrenté desde otra mecedora,
sin lograr alcanzarla.

(De Procura de lo imposible, 1998)



RESIDUA

Corta la vida o larga, todo
lo que vivimos se reduce
a un gris residuo en la memoria.

De los antiguos viajes quedan
las enigmaticas monedas
que pretenden valores falsos.

De la memoria solo sube
un vago polvo y un perfume.
JAcaso sea la poesia?

(De Procara de lo imposible, 1998)



NIEVE

Minimos puntos - aguanieve,
cristales - blancos bajan.
Este harapiento mundo
pone por un momento

suave decoro de algodones
en su fabula fea.

Deslumbra una escama de liquen
verdegris en lo blanco.
Deslumbra una rama sin hojas,
una hoja sin rama.

Hacer bello lo otro

es gloria de la nieve.

La alegria del perro sabe
juegos que el hombre olvida
y natural usa la fiesta
nueva que se le da.

Callan altos los pajaros
como el hombre suspensos.

(De Procura de lo imposible, 1998)



ACLIMATACION

Primero te retraes,

te agostas,
pierdes alma en lo seco,
en lo que no comprendes,
intentas llegar al agua de la vida,
alumbrar una membrana minima,
una hoja pequena.

No sonar flores.
El aire te sofoca.

Sientes la arena
reinar en la manana,
morir lo verde,
subir arido oro.

Pero, atn sin ella saberlo,
desde algin borde

una voz compadece, te moja
breve, dichosamente,

como cuando rozas

una rama de pino baja

va concluida la lluvia.

Entonces,

contra lo sordo
te levantas en musica,
contra lo arido, manas.

(De Procura de lo imposible, 1998)



COLIBRI

La resolana que vibra,
un breve sol en el seto,
un ts ts que al aire libra
su peligro secreto

y va la flor disminuye

ante el prodigio de pluma
que surge y deslumbra y huye
y solo alcanzo por suma

terca de afnos, en que presa
del hechizo, sigo en vano
la milagrosa destreza

que lo suspenda en mi mano

y entonces por un segundo
sentir como late el mundo.

(De Reduccion del infinito, 2002)
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LA GLORIA DE FILITIS

Nada labro Filitis, pastor egipcio.

Fue pobre.

No intuy6 nueva barca

de lineas mas seguras y bellas.

No imaginé jardines

ni un trazo ni una muasica,

no dejo nada escrito,

no movié6 una figura del sagrado perfil.

Sélo llevo sus bestias a pacer
al pie de las colinas

donde Quefrén y Queops,

los execrables reyes,

durante medio siglo
levantaron sus tumbas

sobre hombros de pueblos agotados.
Estos, abominandolos,

no quisieron nombrarlos.
Justicieros decian

para hablar de esos sitios:
—All,

donde las piramides de Filitis.

(De Reduccion del infinito, 2002)



ANUNCIACION

Viene el angel de raso, replegadas las alas,
hacia el rincon de la terraza donde,
al pie de la columna,

leia la virgen el libro que ahora olvida.
Un gozque, junto a ella,

alza una pata inquieta, mientras,
contra el crepusculo,

del dedo admonitorio del angel
dirfase que un hilo parte

y doblega una mano docil

sobre el pecho asustado.

Los colores

son los que acostumbra el Veronese:
borra de vino el talar de Maria,
oscuro azul su manto.

El cielo en el crepusculo progresa
del intenso celeste a los jirones rosa
que anuncian para manana,

acaso, la tormenta.

Pero ya cuaja un leve

velo gris sobre las cosas

que ignoran

como se leera su destino.

Todo sucede a una distancia abismal
de este mundo,
que ain se imagina libre

de la Bestia y del Limite.

(De Reduccion del infinito, 2002)
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O0TONO

Otoifio, perro

de carifiosa pata impertinente,
mueve las hojas de los libros.
Reclama que se atienda

las fascinantes suyas,

que en vano pasan del verde
al oro al rojo al parpura.

Como en la distraccion,
la palabra precisa
que pierdes para siempre.

(De Reduccion del infinito, 2002)



SUMAS
Caballo y caballero son ya dos animales

Uno mas uno, decimos. Y pensamos:
una manzana mas una manzana,

un vaso mas un vaso,

siempre cosas iguales.

Qué cambio cuando

uno Mas uno sea un puritano

mas un gamelan,

un jazmin mas un arabe,

una monja y un acantilado,

un canto y una mascara,

otra vez una guarnicion y una doncella,
la esperanza de alguien

mas el suefio de otro.

(De Reduccion del infinito, 2002)



LLAMADA VIDA

Ponerse al margen
asistir a un pan
cantar un himno

menoscabarse en vano
abrogar voluntades
refrendar cataclismos

acompanar la soledad
no negarse a las quimeras
remansarse en el tornado

ir de lo cenido a lo vasto
desde lo opaco a la centella
de comision al sueno libre

ofrecerse a lo parco del dia
si morir una hora tras otra
volver a comenzar cada noche

volar de lo distinto a lo idéntico
admirar miradores y sotanos
inﬂigirse penarse concernirse

estar en busca de alma diferida
preparar un milagro entre la sombra
y llamar vida a lo que sabe a muerte.

(De Reduccion del infinito, 2002)



TAREA

Abrir palabra por palabra el paramo,

abrirnos y mirar hacia la significante abertura,
sufrir para labrar el sitio de la brasa,

luego extinguirla y mitigar la queja del quemado.

(De Trema, 2005)



EN EL DORSO DEL CIELO

No es casual

lo que ocurre por azar:

un fragmento de nada se protege
del no ser, se entrecruza

de signos, impulsos,

sles y noes, atrasos y adelantos,
trazos de geometria celeste,
coordenadas veloces en el tiempo
y algo ocurre.

Lazos para nosotros palidos,

son obvios para lo que no vemos,
y nosotros la ventana abierta
desde donde la tela blanca vuela
cubierta de disenos.

Pero uno llama azar

a su imaginacién insuficiente.

(De Trema, 2005)



FORTUNA

Por anos, disfrutar del error

y de su enmienda,

haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,

no entrar o si en iglesias,

leer, oir la musica querida,

ser en la noche un ser como en el dia.

No ser casada en un negocio,
medida en cabras,

sufrir gobierno de parientes
o legal lapidacion.

No desfilar ya nunca

y no admitir palabras

que pongan en la sangre
limaduras de hierro.
Descubrir por ti misma
otro ser no previsto

en el puente de la mirada.

Ser humano y mujer, ni mas ni menos.

(De Trema, 2005)



DESPUES DE UNA NOCHE ESTRELLADA

No sabia la curruca de Maryland

que la muerte compraria aqui su largo viaje,
su vuelo demasiado veloz hacia el calor.
Macho —lo dice el negro collarin—,

tuvo un corazon débil. Hoy descansa

el afilado pico sobre la mano que lo alzo.

Pesa apenas. El ojo diminuto,

que midio las distancias, los riesgos,

aun brilla negro mientras

lo mas oscuro que enfrenté lo envuelve,
después de las estrellas de su altima altura,
en la astrosa manana que le brinda la tierra.

Lo que en ella cae, dicen,

pertenece a los muertos.

Debe esperar entonces en justicia
donde la tarde no lo asure,

bajo algin verde, el paso

de la misma especie que lo nutrio,

la hormiga enterradora,

cada astil de sus plumas sutiles,
ofrecido quizas a un alma astricta, sola,
que otros soles busco y ya no espera.

(De Trema, 2005)



DE LA POCA MEMORIA

;C6mo perdi el desmenuzado caballo
en las provincias sueltas?

La palpitante vaca, ciudadana escanciada,
cola festiva y moscas, toda su espuma blanca
febril y con perfume, resistiéndome ingrata,
;se fue por los caminos?

La moneda de bronce del breve rey de Italia,
svolvid a la tierra en anos de luces discontinuas?

;Cuando el mar, el primero, acumul6 color

y me lo trajo, llagado del clamor de las gaviotas,
al pie del tren de paja y viento y oro

y palidez de invierno derrotada?

Pasaban cerca flechas de lo asombroso, al blanco.
;Quién me tensaba el arco?
JAquél turquesa azul, donde dejo

su caja rustica, su mariposa abierta? Sin color,
sin dulzura, sin viento, un derrotado gris
adelanta banderas de estado de tiniebla.

Cuentas al tiempo, cuantas, tan inutiles
y qué inservibles abacos manejo.

(De Trema, 2005)



CALESITA

El carrusel, el tiovivo, el como

se llamaba, la calesita, llama

que me ofrecia un ciervo, una calesa
un cisne y un caballo encabritado,
el prodigio que giraba tan quieto,
que tan quieto trotaba por un aire
con organillo y campanillas, aire
que no movia la cola del caballo
dorado y blanco, pero de peligro,
peligro de caerme en pleno vuelo,

de caerme y quedar asi olvidada

del padre, de bajar en otro punto
del punto de subida y verme sola,
sin nubes, sin ya viento en el pelo,
perdida sin el miedo delicioso

de volar con las manos aferradas

a crines que me sueltan y yo arcilla
que en el horno del aire recupera

su forma quieta, forma del principio,
de ser sola y sin alas.

(De Trema, 2005)



NUEVAS OBLIGACIONES

Tendré que hacer una nevada montana
de este monton de harina,

un bosque de estas tres enfiladas encinas
que miro y estan solas,

una cascada del chorro de agua fria
que mi mano intercepta

y de la concesion, un géiser.

Desconectada, como erizo sin su cueva entre el pasto,
tendré que prevenirme de tanta improba realidad,

alta en el arbol del malestar,
como mono que va perdiendo su selva.

(De Trema, 2005)
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EN EL AIRE

Un jardin de geranios y su aire.
Junto a su cerca dejo a que paste
el buey que pesa sobre mi lengua
y digo: Aqui te quedas, come

en verde dehesa, pero terrena,

y canta, luego, si puedes,

si nadie escucha,

lo que te queda por no decir.

(De Trema, 2005)



MILAGROS NATURALES

En la Noche Holland Park,

un fantasma blanquisimo
—arterias de las Gltimas artes—
danza sin huesos

contra un fondo violento,

acorde con sonidos que no escucho.
Y nada extrana

si abres ojos de aceptacion

a lo que venga.

JAcaso no es milagro

que en el dia, en este mismo sitio,
vengan los petirrojos

a comer en las manos?

;Qué éstas mismas existan,

bien dispuestas?

;0 la cola con que se pavonea

el pavo real narciso

ante nosotros que, al estarlo mirando,
milagreamos?

(De Trema, 2005)
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CENZONTLE Y MARGARITAS

De nuevo aqui el cenzontle,

el ruisenor del dia,

acrébata por los aires de plata.
De nuevo es marzo,

para él feliz, y danza

y en ese impulso vuelan sus trinos
desde el mastil muy alto

al mas cercano borde del azul,
vacila, lo borda por segundos,
recompone una malla,

tensa un vacio, mira con ojo exacto
las quietas margaritas

y vuelve, en un vuelo gracioso,
vigia sin paz,

a la misma, persistente atalaya
donde lo descubri.

No le importa, sensato,

lo pasajero, lo que abajo pasa,
gente sin ton ni son,

atontada sin musica en urgencias.
El canta por su especie

como no lo hace el hombre.

(Inédito)



PROGRAMA

Recuerda, clara y lentamente, el agua.
Escucha al pajaro:

Jcanta apenas su miedo
o demuestra esperanza?

Llega a la rosa y piensa en ella.

No te preocupe el hombre.
El se basta:

a solas
prepara su cuchillo.
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Mira, sin olvidar fatalidades,

la creciente, mas disminuida, especie.
Anclate en lo que tantos desdenan,
discreta ignora lo que mundo busca,
para asi transitar, ya sin enfado,

tu bandera sin viento que desciende.
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Abre los ojos

a cada parcela de mundo,

brotes de encino o rostro apatico.
Una vez mas quedaras deslumbrada
o buscaras tus culpas en el aire:

todavia eres presa de la vida.

(Inédito)
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LUNA LLENA, TIERRA VACIADA

Blanco talon nunca alcanzado,

riza las dociles mareas,

sosiega pdjaros inquietos,
mientras desnudo viene y va.
;Qué espera en nosotros, de ese
grumo de luz que nos vigila?

Quiza un secreto mar de sangre,
en carcel provisoria preso,
empieza ahora a aglutinarse

y concluya una paz de pluma
ahogada en bruma de luz blanca,
sin arrostrar lo que atras queda.

En la alta alcandara, un misterio,
abajo, agujas en el agua.

Luna llena, tierra vaciada

y una mentida calma. Huyen,
ultimo acorde de un redoble,

los derrotados pasos solos.

(Inédito)
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