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ODA A VENECIA
ANTE EL MAR DE LOS TEATROS

Las copas falsas, el veneno
v la calavera de los teatros.
(Garcia Lorca)

Tiene el mar su mecanica como el amor sus simbolos.
Con qué trajin se alza una cortina roja

o en esta embocadura de escenario vacio

suena un rumor de estatuas, hojas de lirio, alfanjes,
palomas que descienden y suavemente posanse.
Componer con chalinas un ajedrez verdoso.

El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido

y una gota de plomo hierve en mi corazon.

Llevé la mano al pecho, y el reloj corrobora

la razon de las nubes y su velamen yerto.

Asciende una marea, rosas equilibristas

sobre el arco voltaico de la noche en Venecia

aquel ano de mi adolescencia perdida,

marmol en la Dogana como observaba Pound

y la masa de un féretro en los densos canales.

Id mas alla, muy lejos atn, hondo en la noche,
sobre el tapiz del Dux, sombras entretejidas,
principes o nereidas que el tiempo destruyo.

Qué pureza un desnudo o adolescente muerto

en las inmensas salas del recuerdo en penumbra.
;Estuve aqui? jHabré de creer que éste he sido

y éste fue el sufrimiento que punzaba mi piel?

Qué fragil era entonces, y por qué. ;Es mas verdad,
copos que os diferis en el parque nevado,

el que hoy acoge asi vuestro amor en el rostro

o aquel que alla en Venecia de belleza muri6?

Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente.



Como la vena insiste sus conductos de sangre,
va, viene y se remonta nuevamente al planeta
y asi la vida expande en batan silencioso,
el pasado se afirma en mi a esta hora incierta.
Tanto he escrito, y entonces tanto escribi. No sé
si valia la pena o la vale. T, por quien
es mas cierta mi vida, y vosotros, que ofs
en mi verso otra esfera, sabréis su signo o arte.
Dilo. pues, o decidlo, y dulcemente acaso
mintais a mi tristeza. Noche, noche en Venecia
va para cinco anos, jcomo tan lejos? Soy
el que fui entonces, sé tensarme y ser herido
por la pura belleza como entonces, violin
que parte en dos el aire de una noche de estio
cuando el mundo no puede soportar su ansiedad
de ser bello. Lloraba yo, acodado al balcon
como en un mal poema romantico, y el aire
promovia disturbios de humo azul y alcanfor.
Bogaba en las alcobas. bajo el granito humedo,
un alcange] 0 sauce o cisne o corcel de llama
que las potencias ultimas enviaban a mi sueno.
Lloré, lloré, lloré.
;Y como pudo ser tan hermoso y tan triste?
Agua vy frio rubi, transparencia diabélica
grababan en mi carne un tatuaje de luz.
Helada noche, ardiente noche, noche mia
como si hoy la viviera! Es doloroso y dulce
haber dejado atras la Venecia en que todos
para nuestro castigo fuimos adolescentes
y perseguirnos hoy por las salas vacias
en ronda de jinetes que disuelve un espejo
negando, con su doble, la realidad de este poema.

(De Arde el mar, 1960)
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UNA SOLA NOTA MUSICAL PARA HOLDERLIN

Si pierdo memoria, qué pureza.

En la azul cresteria la tarde se demora,

retiene su oro en mallas lejanisimas,

cuela la luz por un resquicio dltimo, se extiende y me
delata

como un arco que tiembla sobre el aire encendido.

;Qué esperaba el silencio? Principes de la tarde, jqué
palacios

holl6 mi pie, qué nubes o arrecifes, qué estrellado pais?

Dur6 mas que nosotros aquella rosa muerta.

Qué dulce es al oido el rumor con que giran los
planetas del agua.

(De Arde el mar, 1966)



CUCHILLOS EN ABRIL

Odio a los adolescentes.

Es facil tenerles piedad.

Hay un clavel que se hiela en sus dientes
y como nos miran al lorar.

Pero yo voy mucho mas lejos.
En su mirada un jardin distingo.
La luz escupe en los azulejos

el arpa rota del instinto.

Violentamente me acorrala
esta pasion de soledad

que los cuerpos jovenes tala

v quema luego en un solo haz.

;Habré de ser, pues, como éstos?
(La vida se detiene aqui)
Llamea un sauce en el silencio.
Valia la pena ser feliz.

(De Arde el mar, 1960)



SKETCHES OF SPAIN

La primavera viene desuncida,

la primavera de los arlequines,

con el sarmiento de aguas vendimiadas
en esta claridad de abril o mayo;

en Cuca hace eclosion cada jardin,

los vergeles que vio Rilke en francés:
verger, palabra extrana y cercanisima,
verger, como la brasa que en el pecho
es rescoldo y fogata de los aires,

el incendio del aire ardiendo en Eliot,
el incendio de nuestra juventud.

4-V-20006

(De Tornado, 2008)



ALBADA

Con las oscuridades del carton

la noche no repite Mazagatos

y en su palma de plomo i reposas,
en la cuberteria del clavel;

vo te sentia respirar asi,

VO te vela respirar asi:

es la respiracion de la manana,

la copa de los calices del aire,

como una hoja tu palpitacion,

como en la marejada acoge el viento
la mansedumbre de agua de los alamos,
como la ola rompe en los escollos,
acantilados de Moonfleet, ventanas
por las que en si la espuma se repone,
la misma cada vez, y abandonamos
la cabeza en el halito del viento,
toda la vida en tu respiracion,
cosechadora de mi adolescencia

y de la loberia de mis afios,
ahechadora de mi soledad,

la campana neumatica del fuego

en que, haciendo el vacio, me consumo
para resucitar entre tus labios:

al respirarme viviré otra vez,

seré tan solo tu respiracion;

este tu aliento que de mi se apiada
mueve mis figurillas de papel,

este teatro de la yeseria,

no volumen real, no apoteosis,

sino la arquitectura de mi vida,

lo que vivo al sentirte respirar.

11-V-20006

(De Tornado, 2008)
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L’ETERNEL RETOUR

En un pais de pedernales rojos

ha bebido su luz la tempestad

y va los varillajes del crepuisculo
declinan el color de la vainilla
porque, pasado el temporal, se aquieta
este tanteo a ciegas de los cuerpos,

el pugilato de los antifaces

que en el palpar descubren el desnudo
y a ciegas van en pos de la veranda
en que la noche ondula los tornados;
asi, como el molino jaspeado

o como la herreria del anil

en el cielo de puesta, van los cuerpos
precipitados a la embocadura,

como si no pudiéramos vivir

mas que asidos el uno al otro, un garfio
de batista o de rosa, aquel rasguno
con que la piel al rojo vivo dice

fuegos de artilleria del amor;

a canonazos de canon antiguo,

sin herrumbre, cayéndote a horcajadas
t sobre mi, tus ojos que me retan

y beberan un tésigo de luz:

como el licor oculto en las cartujas

en el jardin de Ala de Boleslawski,
como el disparo de los miqueletes

a solas en la noche montaraz,

cuesta arriba, muy lejos de las ondas
en que en su azul se riza la marina,
peinada por el aire en primavera,

por la destileria del poniente;

y si me aferro a ti en el aire de oro,

en la respiracion del sol de mayo,
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ni frio ni calor, mas fuego y brisa,
y el respirar de calles desclavadas
por la luz de la tarde, ese jadeo

de automoviles, ciego tiovivo

de nuestra juventud en carrusel,

de la kermesse de las adolescencias,
es porque asido a ti sé conquistar
la repetida luz de los espacios,

la arqueria del lago embalsamado
que se ha abierto de pronto, y una espada
surge del agua como en Perceval

el jinete la mira deslumbrado:

el cuerpo de oro, nuestra juventud.

14-V-20006

(De Tornado, 2008)
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0JEO

La joya de los arboles dormidos

en las modulaciones de la luz,

la joya retenida al respirar

como respira el carillon las horas

de tu piel de verbena blanqueada.
como te veo ser blanca en lo blanco,

y me has flechado como el batihoja,
como la profecia del Partal:

el alumbrado vive en los jardines
como en tus ojos vivo de relumbres,
como el canamo aprende en su silencio
la leccion de los arboles sin piel,

las dicciones del piélago en penumbra,
la instigacion del aire por la luz;

saber quién somos hasta lo afilado,

la plaza del Paris de Mallarmé:

dame la compasion de tus rodillas,

el puno de tu nieve en lunacion,

dame estos pechos misericordiosos,
dame la claridad de tu cerviz,

esta luz moteada de appaloosa

cuando al oscurecer bebes la noche,
ante el cristal ahumado del crepusculo,
cuando existiré solo en tu mirada,
cuando en tu cuerpo beberas mi vida,
cernida en si, como los matorrales
presienten la catastrofe montuna,

y cada ser, en la penumbra ardiente,
vive la noche que es voracidad.

16-V-20006

(De Tornado, 2008)



F PRIMAVERA

En estas alcazabas arde el viento,

en esta Aljaferia de parchis,

en el bismuto de las banderolas,

como si no supiéramos que el aire

es la ofrenda del aire, que los pampanos
se desensillan para rebrotar,

como yo en ti me ovillo y desovillo

y renazco en la boveda del viento,

en el brujulear de tu desnudo;

el viento apenas mueve en primavera
el silencio del cuarto florecido,

la luz de la retama silenciosa,

las cortinas abiertas, el palenque

del caballo del aire, asi en San Marcos
el metal verdinoso, cabalgada

de los cuatro corceles en lo azul,

el desgarrén del cielo escenografico:
asl vamos ti y vo, a ciegas, rendidos
al pulso en primavera del amor,

este latido cada vez mas cerca,

cada vez mas nosotros mismos, rafaga
hacia la copa de la claridad.

como uva que el sol ha despojado

de aquel ser de su pulpa, y sélo es zumo,
el vino de la luz de primavera,

el mar color de vino del amor.

20/21-V-2006

(De Tornado, 2008)
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IN PARTENZA

Es apenas el alba en el alero

el pulsar de unas manos silenciosas
en las calles que viven de no ser
mas que el alambre de la noche gris,
tensada por el peso del vacio

en el asfalto, el estremecimiento

de visperas del viaje que ya mira

la voz oscurecida de los tilos,

el verde en que mis ojos se acostumbran
a saberte llegar, la astrologia

de los arboles mudos en la luz,
porque vive en tus ojos la ensenada
que el pleno dia estrella en sus rompientes.
la tormenta del aire en construccion
bajo la turbonada de tu cuerpo,
esta repeticion de tus palabras

que reverberan por las calles sordas,
entre el ayer y el hoy, no los retales
de la tela del viento desgarrado

por mi caida en el atolladero

del tiempo aspado en su cordeleria,
muchacha que sabias demasiado

o demasiado poco, Trinita

dei Monti con punales en lo oscuro,
el crimen de los anos desgajados

de la floristeria del amor,

el rescate del crimen en el alba,
rehén del alba nuestra adolescencia,
rehén de las costuras del paisaje
cosido con bramante de la vida:
cada edificio en si vacila y tiembla,



en su inseguridad de acontecer,
porque nuestras palabras lo retienen,
como el alba retiene nuestros cuerpos,
y es manana también, en los cedazos
con que se criban en la madrugada
estas caballerias del amor,

estas rebanaduras de los tiempos
confundidos en uno, este paraje

tan ondulado como un Chippendale
en que nos dibujamos al vivir,

esta confirmacion de los espacios

en la logia del tiempo, este topacio
que en nuestras vidas se desplomara,
el ikebana de estas alboradas,

la mano que enlazados nos recoge

en la cueva del soplo del furor

con que se vive, el temporal de Eolo,
no en paisaje de ninfas, no Calipso

y su canto en los mastiles, no el treno
de bayaderas de una tarde antigua,
no los tigres que rayan el crepusculo,
la perla matutina en la mirada,

sino la sastreria de tejados

por los que salta el lince del amor,
solo ver ojos en la noche parda,

solo tus ojos que mis ojos ven,

solo la arboladura de la sombra

que se recoge en el amanecer,

como el buque fantasma ya no es niebla
confundida en la niebla del telon

del mar cerrado de ojos y de hebillas,
este brillo que sélo nos dara

latir en ti la sombra con lo claro,

con el alba de plomo derretido,
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cuando, al romper el dia, va el amor
en los labios ap6cerifos del alba,
mascara apenas de tu beso en mi.

17-VIII-2006

(De Tornado, 2008)

17



HIS ROYAL HIGHNESS

Yo. que estoy derribado por los haces
con que se enristra el capitel del dia,
por este suefio de aguilas rapaces
que acuchillan el cielo en monteria;

VO, (ue veo tu cuerpo que veia
en la alborada de los antifaces
y s6lo sé vivir si td me haces
y me deshaces como poesia;

vo, que en el robo de la juderia

por las alfamas donde al aire naces
he saqueado el juego de disfraces
con que tu piel respondera a la mia,

disfrazada de tanta melodia,
disfrazada de sol cuando en mi paces,
zurear de palomas que torcaces

se han desposado con el mediodia:

yo solo sé decir lo que solia

decir cuando tus fuegos son mis paces:
como van a su ser los capataces

del crepusculo lila, el mundo ansia,
por tu mirada de aguas contumaces,
por la proclamacion de tu hidalguia
en el nublado de ojos montaraces

el resplandor que en ti se establecia.

31-X-20006

(De Tornado, 2008)
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CHRISTMAS HOLIDAY

Con el recogimiento de los alces,
con la estampida de la oscuridad,

el corazon del cielo se repliega,

mas contorno de nube estremecida
que de roca volcanica o de pajaro,
ni latigazo ni estupefaccion,

sino aquel palpitar de las hechuras
que presienten tu cuerpo en el vacio,
esta escultura de tu firmamento,
esta pintura al fresco que eres ti

v que tiene tus ojos en el agua

que en lo alto descubre el laberinto,
la mas liquida esgrima de espolones
del parque de la luz apacentada,
con el silencio de tus ojos de oro,
con tu dorado asentimiento al dia,
con la pinza nevada de tus dedos
que apresaran las dadivas del rayo.

24-X11-2006

(De Tornado, 2008)
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SOUS DE VASTES PORTIQUES

En el salvaje viento de la luz,

en la salvaje oscuridad del aire,

en el estio de la oscuridad,

cuando una raya alista el coche oscuro,
el carruaje del cielo de caoba,
acardenado ya por tanto plomo,

estos dos cuerpos, armazon en sombra,
estos dos signos de interrogacion,
guiados por el tacto a contraluz,

estos dos cuerpos que se desposeen

y se poseen golpeando el musgo

de la tiniebla de ojos de armadura,

la mascara de hierro del amor,

estos dos cuerpos que la noche arroja
en su malla al caer, un sol cernido

en la bocana de la oscuridad,

ni negra ni violeta: el porche ciego
tefiido por el fuego en Baudelaire,

esta vida anterior de luz marina

en la que fuimos cuerpos en penumbra
y nos toco la noche con su guante:

esta resurreccion de nuestra piel.

6-111-2007

(De Tornado, 2008)
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LAST MINUTE RESCUE

Y vo iba y venia por la calle de las Sanjuanistas, con
su huerto de historia del Decamerdn y sus murales
azules de clausura (antes calle de A. 1. T., siglas per-
didas como U. H. P., mansardas de nubes lobas blan-
cas en el aire vacio, y aquel eco de una cheka con
pinturas cubistas) y el cielo era un trapo de color
aiil, pero ta llegabas a recoger Ulysses camino de Le
déjeuner sur l'herbe, siempre en transito veloz hacia
ti misma, siempre en transito hacia hoy, derrumba-
da en el relampago de este abrazo, alfanjes ambos
en la luz del cuarto oscurecido, y el tiempo no es
sucesivo, es simultaneo, y aquella sonrisa rubia de
la calle de las Sanjuanistas es la sonrisa carboniza-
dora y carbonizada en el rubi himedo de ahora, en
la mantilla blanca de la sabana roja al creptsculo,
llueve sangre en las aguas del pasado, llovi6 nuestra
sangre, esta lloviendo sangre en la calle vacia y de-
tenida, en la explosion del magnesio de aquella ins-
tantanea, en tu sonrisa, y ya no es sangre, es luz,
eres luz, soy luz.

23-X11-2007

(De Tornado, 2008)
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HOY

La corrosion del cordoban del aire
por las agorerias de la luz,

la destruccion del cielo por tus ojos,
la destruccion de tanta mineria

por el cielo en tus ojos de perfil,

este payés de luces derrumbandose
en la tapiceria del tornado,

el faro de tus aguas encendidas,

el farallén de las agujas rubias,

la centella en los ojos de la aguja,

este parpadear de parasoles,

las anémonas del deslumbramiento,
la cabellera del abismo al sol:

como un arbolear vienen tus parpados,
como un alborear viene tu luna,

tu lengua viene como el pastizal

de las estrellas rotas del zafiro,

tus ojos vienen como la palabra

de la noche vencida por el mar:

este oleaje es mas que la serena,

es mas que la palabra del porton

que ha abrochado la boca de los chopos,
estas hojas que no modulan ya

la balada del arbol de tu vida,

la talismaneria del florén,

este recato de saberte llama

y de no consumirme en tu ondular,

ni aire ni fuego, mas la transparencia
que devuelve mi sombra hacia su ser,
v habré aprendido la leccion del fuego,
la ensenanza del horno al caolin,
habré aprendido a ser, por ti transido,
la estocada del viento en el hangar:
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i vivias al fondo de mi infancia,

en el taller del agua destruida,

vivias como el fuego que repite

las santerias del amanecer,

vivias como el agua en el maizal,
como la porcelana de los astros,
vivias como el viento que fondea

las escuadrillas trémulas del alba,
como la noche en la que tuve frio,

en la que tuve frio y me moria,

la amenaza de alfiles del poniente
para matar a aquel muchacho roto,
para matarme a mi, que ya estoy muerto,
para decirme que yo vivo en ti,

en la caricia de tus ojos de oro,

fille aux yeux d’or en la nacion del alba,
y de pronto la noche es un relampago
y de pronto el relampago es clarin

y rasga el viento de la cresteria,

la boveda del cielo tan desnudo

como mi adolescencia, este manojo
agavillado de silencio y rosas,

esta conversacion con tu jardin.

9/10-111-2008

(De Tornado, 2008)
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